
XLIX.  

L'incontro con Pietro e Andrea dopo un discorso nella 

sinagoga.  

Giovanni di Zebedeo grande anche nell'umiltà. 

 

   13 ottobre 1944. 

[…]. 

Alle 14 vedo questo: 

Gesù viene avanti per una piccola stradetta, un sentiero fra 

due campi.  

È solo.  

Giovanni procede verso di Lui da tutt’altro viottolo fra i campi 

e lo raggiunge infine, passando per un varco fra la siepe. 

Giovanni, tanto nella visione di ieri come oggi, è tutt’affatto 

giovanetto.  

Un volto roseo e imberbe di uomo appena fatto, e biondo per 

giunta.  

Perciò non un segno di baffi o di barba, ma solo il rosato delle 

guance liscie e delle rosse labbra e la luce ridente del suo bel 

sorriso e dello sguardo puro, non tanto per il suo colore di 

turchese cupa, quanto per la limpidità dell’anima vergine che 

vi traspare.  

I capelli biondo castani, lunghi e soffici, ondeggiano nel 

passo, veloce quasi quanto una corsa. 



Chiama, quando sta per passare la siepe: «Maestro!». 

Gesù si arresta e si volge con un sorriso. 

«Maestro, ti ho tanto desiderato!  

Mi hanno detto, nella casa dove stai, che eri venuto verso la 

campagna… Ma non dove. E temevo non vederti».  

Giovanni parla lievemente curvo per il rispetto. Eppure è 

pieno di confidente affetto nella sua attitudine e nello 

sguardo che, stando col capo lievemente piegato sulla spalla, 

eleva verso Gesù. 

«Ho visto che mi cercavi e sono venuto 
verso di te». 
   «Mi hai visto? Dove eri, Maestro?». 

«Là ero»,  
e Gesù accenna ad un ciuffo d’alberi lontani che, per la tinta 

della chioma, direi ulivi.  

«Là ero. Pregavo e pensavo a quanto dirò 
questa sera nella sinagoga. Ma ho 
lasciato subito non appena ti ho visto». 
«Ma come hai fatto a vedermi se io appena vedo quel luogo, 

nascosto come è dietro quel ciglio?». 

«Eppure lo vedi! Ti sono venuto incontro 
perché ti ho visto. Ciò che non fa 
l’occhio, fa l’amore». 
   «Sì, fa l’amore. Mi ami dunque, Maestro?». 



«E tu mi ami, Giovanni, figlio di 
Zebedeo?». 
«Tanto, Maestro. Mi pare di averti sempre amato.  

Prima di averti conosciuto, prima ancora, l’anima mia ti 

cercava, e quando ti ho visto essa mi ha detto: “Ecco Quello 

che cerchi”. Io credo che ti ho incontrato perché la mia anima 

ti ha sentito». 

«Tu lo dici, Giovanni, e dici giusto.  
Io pure ti sono venuto incontro perché la 
mia anima ti ha sentito.  
Per quanto mi amerai?». 
«Per sempre, Maestro. Non voglio amare più altri che Tu non 

sia». 

«Hai padre e madre, fratelli, sorelle, 
hai la vita, e con la vita la donna e 
l’amore. Come farai a lasciare tutto per 
Me?». 
«Maestro… non so… ma mi pare, se non è superbia dirlo, che 

la tua predilezione mi terrà posto di padre e madre e fratelli e 

sorelle e anche della donna. Di tutto, sì, di tutto mi terrò 

sazio se Tu mi amerai». 

«E se il mio amore ti procurerà dolori e 
persecuzioni?». 
«Nulla sarà, Maestro, se Tu mi amerai». 

«E quel giorno che Io avessi a morire…». 
«No! Sei giovane, Maestro… Perché morire?». 



«Perché il Messia è venuto per predicare 
la Legge nella sua verità e per compiere 
la Redenzione.  
E il mondo abborre la Legge né vuole 
redenzione. Perciò perseguita i messi di 
Dio». 
«Oh! ciò non sia! Non lo dire a chi ti ama, questo pronostico 

di morte!… Ma se Tu avessi a morire, amerò ancora Te. Lascia 

che io ti ami».  

Giovanni ha sguardo supplice.  

Più chinato che mai, cammina a fianco di Gesù e par che 

mendichi amore. 

Gesù si ferma.  

Lo guarda, lo trapana collo sguardo del suo occhio profondo, 

e poi gli pone la mano sul capo chino.  

«Voglio che tu mi ami». 
«Oh! Maestro!».  

Giovanni è felice.  

Per quanto la sua pupilla sia lucida di pianto, ride con la 

giovane bocca ben disegnata, e prende la mano divina e la 

bacia sul dorso e se la stringe al cuore. 

Riprendono il cammino. 

«Hai detto che mi cercavi…». 
«Sì.  

Per dirti che i miei amici ti vogliono conoscere… e perché, oh! 



come avevo voglia di stare con Te ancora! Ti ho lasciato da 

poche ore… ma non potevo già più stare senza di Te». 

«Sei stato dunque un buon annunziatore 
del Verbo?». 
«Ma anche Giacomo, Maestro, ha parlato di Te in modo da… 

convincere». 

«In modo che anche chi diffidava — né è 
colpevole, perché prudenza era causa del 
suo riserbo — si è persuaso. Andiamo a 
farlo del tutto sicuro». 
«Aveva un poco paura…». 

«No!  
Non paura di Me!  
Sono venuto per i buoni e più per chi è 
in errore.  
Io voglio salvare.  
Non condannare.  
Con gli onesti sarò tutto misericordia». 
«E coi peccatori?». 

«Anche.  
Per disonesti intendo quelli che hanno la 
disonestà spirituale e ipocritamente si 
fingono buoni mentre fanno opere 
malvagie.  
E tali cose fanno e in tal modo per avere 
utile proprio e ricavare utile dal 
prossimo. Con questi sarò severo». 



«Oh! Simone, allora, può star sicuro. È schietto come nessun 

altro». 

«Così mi piace e voglio siate tutti». 
«Vuol dirti tante cose Simone». 

«Lo ascolterò dopo aver parlato nella 
sinagoga.  
Ho fatto avvisare poveri e malati oltre 
che ricchi e sani.  
Tutti hanno bisogno della Buona Novella». 
 

Il paese si avvicina.  

Dei bambini giuocano sulla strada e uno, correndo, viene a 

sbattere fra le gambe di Gesù e cadrebbe se Egli non fosse 

sollecito ad afferrarlo.  

Il bambino piange lo stesso, come se si fosse fatto male, e 

Gesù gli dice tenendolo in braccio:  

«Un israelita che piange? Che avrebbero 
dovuto fare i mille e mille bambini che 
sono divenuti uomini valicando il deserto 
dietro a Mosè? Eppure più per loro che 
per gli altri — perché l’Altissimo ha 
amore degli innocenti e provvede a questi 
angiolini della Terra, a questi uccellini 
senza ali, come provvede ai passeri del 
bosco e della gronda — proprio per questi 
ha fatto scendere la manna tanto dolce. 



Ti piace il miele?  
Sì?  
Ebbene, se sarai buono mangerai un miele 
più dolce di quello delle tue api». 
«Dove? Quando?». 

«Quando, dopo una vita di fedeltà a Dio, 
andrai a Lui». 
«Io so che non vi andrò se non viene il Messia. La mamma mi 

dice che per ora noi di Israele siamo come tanti Mosè e 

moriamo in vista della Terra Promessa. Dice che stiamo lì ad 

aspettare di entrarvi e che solo il Messia ci farà entrare». 

«Ma che bravo piccolo israelita!  
Ebbene, Io ti dico che quando tu morrai 
entrerai subito in Paradiso, perché il 
Messia avrà già aperto le porte del 
Cielo.  
Però devi essere buono». 
«Mamma! Mamma!». Il bambino scivola dalle braccia di 

Gesù e corre incontro ad una giovane sposa, che rientra con 

un’anfora di rame.  

«Mamma! Il nuovo Rabbi mi ha detto che io andrò subito in 

Paradiso quando morirò e mangerò tanto miele… ma se sono 

buono. Sarò buono!». 

«Lo voglia Dio! Scusa, Maestro, se ti ha dato noia. È tanto 

vivace!». 



«L’innocenza non dà noia, donna. Dio ti 
benedica, perché sei una madre che alleva 
i figli nella conoscenza della Legge». 
La donna si fa rossa alla lode e risponde:  

«A Te pure la benedizione di Dio», e scompare col suo 

piccolo. 

«Ti piacciono i bambini, Maestro?». 

«Sì, perché sono puri… e sinceri… e 
amorosi». 
«Hai dei nipoti, Maestro?». 

«Non ho che una Madre…  
Ma in Lei c’è la purezza, la sincerità, 
l’amore dei pargoli più santi, insieme 
alla sapienza, giustizia e fortezza degli 
adulti.  
Ho tutto in mia Madre, Giovanni». 
«E l’hai lasciata?». 

«Dio è sopra anche alla più santa delle 
madri». 
«La conoscerò io?». 

«La conoscerai». 
 «E mi amerà?». 

«Ti amerà perché Ella ama chi ama il suo 
Gesù». 
«Allora non hai fratelli?». 



«Ho dei cugini da parte del marito di mia 
Madre. Ma ogni uomo mi è fratello e per 
tutti sono venuto.Eccoci davanti alla 
sinagoga. Io entro, e tu mi raggiungerai coi 
tuoi amici». 
Giovanni se ne va, e Gesù entra in una stanza quadrata col 

solito apparato di lumi a triangolo e di leggii con rotoli di 

pergamena.  

Vi è già folla in attesa e in preghiera. Anche Gesù prega. La 

folla bisbiglia e commenta dietro a Lui, che si curva a salutare 

il capo della sinagoga e poi si fa dare a caso un rotolo. 

Gesù inizia la lezione.  

Dice: 

«Queste cose lo Spirito mi fa leggere per voi.  

Nel capo settimo del libro di Geremia si legge[107]:  

“Queste cose dice il Signore degli eserciti, il Dio d’Israele: 

‘Emendate i vostri costumi e i vostri affetti e allora abiterò 

con voi in questo luogo. Non vi cullate nelle parole vane da 

voi ripetute: c’è qui il Tempio del Signore, il Tempio del 

Signore, il Tempio del Signore.  

Perché, se voi migliorerete i vostri costumi e i vostri affetti, se 

renderete giustizia fra l’uomo e il suo prossimo, se non 

opprimerete lo straniero, l’orfano e la vedova, se non 

spargerete in questo luogo il sangue innocente, se non 

andrete dietro agli dèi stranieri, per vostra sventura,  



allora Io abiterò con voi in questo luogo, nella terra che Io 

diedi ai vostri padri per secoli e secoli’”. 

Udite, o voi di Israele. 

Ecco che Io vengo a illuminarvi le parole di luce che la vostra 

anima offuscata non sa più vedere e capire.  

Udite. 

Molto pianto scende sulla Terra del popolo di Dio e piangono 

i vecchi che ricordano le antiche glorie, piangono gli adulti 

piegati al giogo, piangono i fanciulli che non hanno avvenire 

di futura gloria.  

Ma la gloria della Terra è nulla rispetto ad una gloria che 

nessun oppressore, che non sia Mammona e la mala volontà, 

possono strappare. 

Perché piangete?  

Come l’Altissimo, che fu sempre buono per il popolo suo, ora 

ha girato altrove il suo sguardo e nega ai suoi figli di vederne 

il Volto?  

Non è più il Dio che aperse il mare e ne fece passare Israele e 

per arene lo condusse e nutrì, e contro nemici lo difese e, 

perché non smarrisse la via del Cielo, come diede ai corpi la 

nuvola, diede alle anime la Legge?  

Non è più il Dio che addolcì le acque e fece venire manna agli 

sfiniti?  



Non è il Dio che vi volle stabilire in questa terra e con voi 

strinse alleanza di Padre a figli?  

E allora perché ora lo straniero vi ha percossi? 

Molti fra voi mormorano:  

“Eppure qui è il Tempio!”.  

Non basta avere il Tempio e in quello andare a pregare Iddio. 

Il primo tempio è nel cuore di ogni uomo, e in quello va fatta 

preghiera santa.  

Ma santa non può essere se prima il cuore non si emenda e 

col cuore non si emendano i costumi, gli affetti, le norme di 

giustizia verso i poveri, verso i servi, verso i parenti, verso 

Dio. 

Ora guardate.  

Io vedo ricchi dal cuore duro, che fanno ricche offerte al 

Tempio ma non sanno dire al povero:  

“Fratello, ecco un pane e un denaro. Accettalo.  

Da cuore a cuore, e non t’avvilisca l’aiuto come a me non dia 

superbia il dartelo”.  

Ecco, Io vedo oranti che si lamentano con Dio che non li 

ascolta prontamente, ma poi al misero, e talora è loro 

sangue, che gli dice:  

“Ascoltami”, rispondono con cuore di selce:  

“No”.  



Ecco, Io vedo che voi piangete perché la vostra borsa è 

spremuta dal dominatore.  

Ma poi voi spremete sangue a chi odiate, e di far vuoto un 

corpo di sangue e vita non avete orrore. 

O voi di Israele!  

Il tempo della Redenzione è giunto.  

Ma preparatene le vie in voi con la buona volontà.  

Siate onesti, buoni, amatevi gli uni con gli altri.  

Ricchi, non sprezzate; mercanti, non frodate; poveri, non 

invidiate.  

Siete tutti di un sangue e di un Dio.  

Siete tutti chiamati ad un destino.  

Non chiudetevi il Cielo, che il Messia vi aprirà, con i vostri 

peccati.  

Avete sin qui errato?  

Ora non più. Ogni errore cada. 

Semplice, buona, facile è la Legge che torna ai dieci comandi 

iniziali ma tuffati in luce d’amore.  

Venite.  

Io ve li mostrerò quali sono: amore, amore, amore. 

Amore di Dio a voi, di voi a Dio.  

Amore fra prossimo.  



Sempre amore, perché Dio è Amore e figli del Padre sono 

coloro che sanno vivere l’amore.  

Io sono qui per tutti e per dare a tutti la luce di Dio.  

Ecco la Parola del Padre che si fa cibo in voi.  

Venite, gustate, cambiate il sangue dello spirito con questo 

cibo.  

Ogni veleno cada, ogni concupiscenza muoia.  

Una gloria nuova vi è porta, quella eterna, e a lei verranno 

coloro che faranno la Legge di Dio vero studio del loro cuore. 

Iniziate dall’amore. Non vi è cosa più grande.  

Ma, quando saprete amare, saprete già tutto, e Dio vi amerà, 

e amore di Dio vuol dire aiuto contro ogni tentazione. 

La benedizione di Dio sia su chi volge a Lui cuore pieno di 

buona volontà». 

Gesù tace.  

La gente bisbiglia.  

L’adunanza si scioglie dopo inni cantati molto salmodiandoli. 

Gesù esce sulla piazzetta. Sulla porta sono Giovanni e 

Giacomo con Pietro e Andrea. 

 «La pace sia con voi», 
dice Gesù e aggiunge:  



«Ecco l’uomo che, per esser giusto, ha 
bisogno di non giudicare senza prima 
conoscere.  
Ma che però è onesto nel riconoscere il 
suo torto.  
Simone, hai voluto vedermi?  
Eccomi.  
E tu, Andrea, perché non sei venuto 
prima?». 
I due fratelli si guardano imbarazzati.  

Andrea mormora: «Non osavo…». 

Pietro, rosso, non dice nulla.  

Ma, quando sente che Gesù dice al fratello:  

«Facevi del male a venire? Solo il male 
non si deve osare di farlo»,  
interviene schietto:  

«Sono stato io. Lui voleva condurmi subito da Te. Ma io… io 

ho detto… Sì. Ho detto: “Non ci credo”, e non ho voluto. Oh! 

ora sto meglio!…». 

Gesù sorride. 

E poi dice: 

«E per la tua sincerità Io ti dico che ti 
amo». 
«Ma io… io non sono buono… non sono capace di fare quello 

che Tu hai detto nella sinagoga.  



Io sono iracondo, e se qualcuno mi offende… eh!… Io sono 

avido e mi piace aver denaro… e nel mio mercato di pesce… 

eh!… non sempre… non sempre sono stato senza frode.  

E sono ignorante. E ho poco tempo da seguirti per avere la 

luce. Come farò? Io vorrei diventare come Tu dici… ma…». 

«Non è difficile, Simone.  
Sai un poco la Scrittura?  
Sì?  
Ebbene, pensa al profeta Michea.  
Dio da te vuole quello che dice[108] 
Michea.  
Non ti chiede di strapparti il cuore, né 
di sacrificare gli affetti più santi.  
Per ora non te lo chiede.  
Un giorno tu, senza richiesta da Dio, 
darai a Dio anche te stesso.  
Ma Egli attende che un sole e una 
rugiada, di te, filo di erba, abbiano 
fatto palma robusta e gloriosa.  
Per ora Egli ti chiede questo: praticare 
giustizia, amare la misericordia, mettere 
ogni cura nel seguire il tuo Dio.  
Sforzati a fare questo, e il passato di 
Simone sarà cancellato e tu diverrai 
l’uomo nuovo, l’amico di Dio e del suo 
Cristo.  
Non più Simone. Ma Cefa. Pietra sicura a 
cui mi appoggio». 



«Questo mi piace!  

Questo lo capisco. 

La Legge è così… è così… ecco, io quella non la so più fare 

come l’hanno fatta i rabbini!… Ma questo che Tu dici, sì.  

Mi pare che ci riuscirò.  

E Tu mi aiuterai. Stai qui di casa? Conosco il padrone». 

«Qui sto.  
Ma ora andrò a Gerusalemme e poi 
predicherò per la Palestina.  
Sono venuto per questo. Ma verrò qui 
sovente». 
«Io verrò a udirti ancora. Voglio esser tuo discepolo. Un poco 

di luce entrerà nella mia testa». 

«Nel cuore soprattutto, Simone. Nel 
cuore.  
E tu, Andrea, non parli?». 
«Ascolto, Maestro». 

«Mio fratello è timido». 

«Diverrà un leone. La sera scende. Dio vi 
benedica e vi dia buona pesca.  
Andate». 
«La pace a Te». Se ne vanno. 

 



Appena fuori, Pietro dice:  

«Ma che avrà voluto dire prima, quando diceva[109] che 

pescherò con altre reti e farò altre pesche?». 

«Perché non glielo hai chiesto? Volevi dire tanto e poi quasi 

non parlavi». 

«Mi… vergognavo. È così diverso da tutti i rabbi!». 

«Ora va a Gerusalemme…».  

Giovanni dice questo con tanto desiderio e nostalgia. «Io 

volevo dirgli se mi lasciava andare con Lui… e non ho 

osato…». 

«Vaglielo a dire, ragazzo», dice Pietro. «Lo abbiamo lasciato 

così… senza una parola di amore… Almeno sappia che lo 

ammiriamo. Va’, va’. A tuo padre dico io». 

«Vado, Giacomo?». 

«Va’». 

Giovanni parte di corsa… e di corsa torna giubilante.  

«Gli ho detto: “Mi vuoi con Te a Gerusalemme?”.  

Mi ha risposto:  

“Vieni, amico”.  

Amico, ha detto! Domani a quest’ora verrò qui. Ah! A 

Gerusalemme con Lui!…». 

   …la visione ha fine. 



In merito a questa visione, mi dice questa mattina (14 

ottobre) Gesù: 

   «Voglio che tu e tutti rileviate il contegno di Giovanni.  

In un suo lato che sfugge sempre. Voi lo ammirate perché 

puro, amoroso, fedele.  

Ma non notate che fu grande anche in umiltà.  

Egli, artefice primo della venuta a Me di Pietro, 

modestamente tace questo particolare. 

L’apostolo di Pietro, e perciò il primo degli apostoli miei, fu 

Giovanni.  

Primo nel riconoscermi, primo nel rivolgermi la parola, primo 

nel seguirmi, primo nel predicarmi.  

Eppure, vedete che dice?  

Dice[110]:  

“Andrea, fratello di Simone, era uno dei due che avevano 

udito le parole di Giovanni e avevano seguito Gesù. Il primo 

in cui si imbatté fu suo fratello Simone, a cui disse:  

‘Abbiamo trovato il Messia’ e lo menò da Gesù”. 

Giusto, oltre che buono, sa che Andrea si angustia di non 

aver che un carattere chiuso e timido, che tanto vorrebbe 

fare ma che non riesce a fare, e vuole che a lui vada, nella 

memoria dei posteri, il riconoscimento del suo buon volere. 



 Vuole appaia Andrea il primo apostolo di Cristo presso 

Simone, nonostante che timidezza e soggezione di lui presso 

il fratello abbiano dato a lui sconfitta di apostolato. 

Quali, fra quelli che fanno qualcosa per Me, sanno imitare[111] 

Giovanni e non si autoproclamano insuperabili apostoli, 

senza pensare che il loro riuscire viene da un complesso di 

cose, che non sono solo santità, ma anche audacia umana, 

fortuna, e occasionale trovarsi presso altri meno audaci e 

fortunati, ma forse più santi di loro? 

Quando riuscite nel bene, non gloriatevene come di un 

merito tutto vostro.  

Date lode a Dio, padrone degli apostolici operai, e abbiate 

occhio limpido e cuor sincero per vedere e dare ad ognuno il 

plauso che gli spetta.  

Occhio limpido a discernere gli apostoli che compiono 

olocausto, e sono le prime, vere leve nel lavoro degli altri. 

Solo Dio li vede questi che, timidi, paiono nulla fare e sono 

invece i rapitori al Cielo del fuoco che investe gli audaci.  

Cuor sincero nel dire: “Io opero. Ma costui ama più di me, 

prega meglio di me, si immola come io non so fare e come 

Gesù ha detto[112]: ‘…entro la propria camera con uscio chiuso 

per orare in segreto’.  

Io, che intuisco la sua umile e santa virtù, voglio farla nota e 

dire: ‘Io, strumento attivo; costui, forza che mi dà moto, 

perché, innestato come è a Dio, m’è canale di celeste forza’”. 



E la benedizione del Padre, che scende a ricompensare 

l’umile che in silenzio si immola per dar forza agli apostoli, 

scenderà anche sull’apostolo che sinceramente riconosce il 

soprannaturale e silenzioso aiuto, che a lui viene dall’umile, e 

il suo merito che la superficialità degli uomini non nota. 

Imparate tutti. 

È il mio prediletto?  

Sì.  

Ma non ha anche questa somiglianza con Me?  

Puro, amoroso, ubbidiente, ma anche umile.  

Io mi specchiavo in lui e vedevo in lui le virtù mie.  

Lo amavo perciò come un secondo Me.  

Vedevo su lui lo sguardo del Padre che lo riconosceva un 

piccolo Cristo.  

E mia Madre mi diceva: “In lui io sento un secondo figlio. Mi 

par di vedere Te, riprodotto in un uomo”. 

Oh!  

la Piena di Sapienza come ti ha conosciuto, o mio diletto!  

E i due azzurri dei vostri cuori di purezza si sono fusi in un 

unico velario per farmi protezione d’amore, e un solo amore 

sono divenuti, prima ancora che Io dessi la Madre a Giovanni 

e Giovanni alla Madre. S’erano amati perché s’erano 

riconosciuti simili: figli e fratelli del Padre e del Figlio». 



[107]  

si legge, in: Geremia 7, 3-7. 

[108]  

vuole quello che dice in: Michea 6, 8. 

[109]  

quando diceva ciò che Giovanni gli ha riferito in 48.6. 

[110]  

Dice, in: Giovanni 1, 40-42. 

[111]  

Quali, ...sanno imitare, invece di Chi, ...sa imitare, è 

correzione nostra per accordare con la forma plurale del 

resto della frase. 

[112]  

ha detto, in: Matteo 6, 6 (172.5/6). 


